首页 > 文学

较量

来源:固原日报 上传时间:2017-06-10 09:03:35 编辑:张立慧

高丽君

  当我气喘吁吁跑到教室门口,高声喊报告时,黑胖高大的老师正瞪大眼睛看着后面黑板,不说一句话。汗水从额头往下流,脸上麻酥酥,我顾不上擦,只是想,迟到了这么长时间,这下完了。眼看着不认识的人一个个端坐课桌前,刷刷刷答题。老师……时间仿佛停滞了一个世纪,他鄙夷地说,进来!早干啥去了?现在才来。我迅速跳进去,三步两步到座位上,打开数学卷子一看,没一个题会做,眼泪顿时哗哗哗。我拿出水笔准备写名字,忽然发现笔尖落在纸上没痕迹。不下水!我拼命在纸上画,横几道竖几道,把纸都戳破了好多洞,可就是不下水。我着急地抡起笔使劲甩,不见一滴墨水出来。抬头看讲台上的老师,他把脸拧向窗外;环顾四周,求助的目光转来转去,没一个人抬头,没一个人理睬,他们都忙着做卷子,卷子上满满当当写着答案。笔尖在桌面上敲出一片哒哒声,那声音对我来说就是折磨,怎么办?怎么办?……

  一骨碌爬起来,才发现跪在自家炕上,浑身发软,心跳不止;满脸都是泪,顺手抹一把,清汪汪一片。夜是如此静谧,再也睡不着,只好爬起来,坐在墙角。身边弟弟妹妹们横七竖八,酣声四起;月光透过玻璃窗,照到屋里亮堂堂;风吹过纸糊的窗格,一张一吸,忽闪忽闪;老榆树的树叶扑簌簌,传来鸟的咕咕声。它也在做梦吧?梦里是什么内容呢?不会也是数学卷子吧?

  这么多年,这样的梦魇一直伴随着我,伴随着漫长岁月中的一个个沟沟坎坎。每当压力过大、焦虑不安时,噩梦就一再出现。

  怎么办?没办法。只能选择用功。怎么用功,只能拼命做题。

  那个阶段,家属院里只有我家灯深夜还亮着。

  高考前一个月,卷子越发越多,试题越来越难,其他老师怎么讲方法均没在意,数学老师教的方法深记在心。她说,实在不会就背。前面六十分选择题,基本上大同小异,差别不大。背会了上去看,差不多就填写个相同答案,不会就猜。千万不要空白,编也要编个近似的。我整理好所有的卷子,开始一道题一道题地背,连题目也不放过。每天和同学一起早起晚睡,废寝忘食,不过大家背历史地理政治,我背的是证明题。

  高考终于到来了。第一天考语文,卷子拿到手,看了一眼作文题目《习惯》,600字。这有啥难?我拿起笔就是一顿写,感觉好极了。出了考场,同学纷纷对答案,我没敢凑热闹,骑了车子赶紧往家走。因为我知道,现在高兴为时过早,明早才是炼狱。

  最恐惧煎熬的时刻一眨眼就到。考数学的早上,大雨滂沱,风好像把树叶全拧到了地上。父亲骑着自行车送我,边走边说,不要紧,正常发挥水平就好了。我想,如果正常发挥,那就烂了,我就盼着不正常发挥,超水平发挥呢。他又说,你年龄小,考不上咱就补习,千万不要紧张。我当年没上个大学,遗憾终身。你们几个,我希望都考上。你是老大,把头带端就好了。我望着路边浑浊的雨水,心酸地想,不是数学,一定考个好大学,让他高兴高兴。

  老师在上面拆卷子,我在下面两股颤颤,心慌气短,一遍遍开关铅笔盒。卷子拿在手中,我使劲闭上眼睛,然后猛地睁开,翻过来翻过去看了一遍,长长出了口气。天哪,卷子上的题都是做过的,答案基本上都知道;后面三个大题,居然还会一个。我兴奋不已,提笔就做,边做边笑边无限感激数学老师——因为复习范围没有偏,题大多在最后发的十套试卷里;猜题猜得准,证明题一个条件都不错一分也不差。

  成绩出来了,数学61分。高三历史上最高的一次!

  席慕蓉说,生命是一条奔流不息的河,我们都是那个过河的人。在这条大河中,唯一的摆渡就是努力;起决定作用的,也只是几步路而已。多年以后,蓦然回首,闭目长叹,感慨万千。真感激那些全心全意付出的岁月,感谢那些充满信心坚持不懈的努力。高考留给我的记忆,刻骨铭心、不可磨灭:要饭吃,要工作,要跳出农门,要改变命运,就必须刻苦耐劳,必须心无旁骛,没任何理由,没一点退路。